La primera vez que vi

El aire se pasea por la sala, la fila de las butacas rojas está expectante. Entra el hombre vestido de adulto. Piensa en sus recuerdos. El hombre sabe que la memoria es su antigua enemiga. La luz comienza a bajar como en cualquier atardecer. El tiempo se detiene. La pantalla se enciende. El hombre abre los ojos. Los besos se pasean por el aire. Las miradas se entrecruzan. Una lágrima se asoma. El hombre por fin despierta.

Así termina Cinema Paradiso. Una película que fue reencuentro con mi infancia, un recordar, un volver a pasar por el cuerpo. El final más conmovedor de la historia del cine. Henri Bergson decía que la realidad es un movimiento y que la realidad no “es” sino que deviene, la realidad es movimiento puro. Algo en mi se movió cuando termine de ver Cinema Paradiso, produjo un desplazamiento, un puro movimiento . Volví a mis ocho años, cuando me subía arriba del galponcito de la casa mitre y me quedaba viendo el atardecer. Volví a mirar las hormigas en la casa de mi abuelo hasta que atravesaban la reja verde y luego recuperaba la razón. Volví a mirar las hojas verdes del paraíso de la esquina. Volví sobre mis primeros pasos. Un movimiento hacía mi infancia donde el mirar era más importante que el pensar…

Comentarios

Entradas populares de este blog

Notas de la ciudad

Ya nadie se pasea por las tardes evanescentes en las calles inundadas de hollín que emanan los señores ejecutivos frente al Icon Palace Hotel sus bocas pululan pululean los más sádicos y despiadados fluidos sobre los hombros cansados de sus admiradores que caminan con sus zapatos al revés ya nadie mire el cielo ni por asomo del reloj buscan sus obligaciónes en la saliva arrastrada de estos nabucodonosores sin corbata que patean su espina dorsal y nosotros los que somos de aquí y de allá miramos con espanto y esperamos un paso atrás otro paso atrás y caminamos adelante.

Una voz solamente

Hace poco me mudé a un departamento en el barrio de Colegiales. El departamento está en un primer piso. Lo que más me sofoca de este departamento es la vista. Antes mi escritorio estaba frente a un ventanal en un sexto piso, donde todas las mañanas veía como los pájaros cruzaban de cielo a cielo, como las hojas caian verticalmente y tapizaban con su paleta de colores los autos que rodeaban la vereda de la ciudad. Los domingos se escuchaba el chirrido de las hojas por el asfalto. La vida de la ciudad transcurría frente a mi ventana. Ahora en cambio mi mirada se clava en una pared blanca que proyecta el silencio; el sonido de mi interior retumba en el espacio, las ondas sonoras nunca se pierden, chocan entre sí. Miro a mi derecha y me reflejo en la ventana, a veces el vidrio tiembla por el río de motores de la calle Zapata; miró hacia abajo y veo mis dedos largos y huesudos caer lentamente sobre el teclado. Todavía no reconozco los árboles de la cuadra ni tampoco he vis...

El día que mi abuelo me enseñó hablar en silencio

Después del silencio, lo que más se acerca a expresar lo inexpresable es la música Aldous Huxley Cuando estoy en clase de piano, mi profesor siempre me dice: <<Emi, los silencios están para algo en la partitura.>> ¿Por qué le tenemos miedo al silencio? ¿Por qué nos sentimos solos? La soledad no es ausencia sino la presencia de otra cosa, una especie de silencio. Hace unos días me fui de vacaciones a la costa. Me llamó la atención ver cómo la gente se pierde en el sonido que sale de sus parlantes en vez de perderse mirando el mar. ¿No les alcanza con el murmullo del viento? Si el mar ya lo dice todo y no dice nada, las olas se aproximan a una comunicación sin palabras. ¿Cuál es el mensaje que carece de palabras? Cuando era chico siempre comíamos con la televisión prendida. Quedábamos atrapados por las palabras vacías de cualquier noticiero de turno. Lo primero que hacía cuando llegaba a mi casa era prender la radio o la televisión, no soportaba el silencio. Hasta que...

Papeles para prender el fuego

Buscar este blog